Alfred de Vigny (1797-1863) CHAPITRE XXVIII LE REFECTOIRE

Rappel du premier message :

CHAPITRE XXVIII

LE REFECTOIRE


On m'avait enferme, selon l'usage, avec la gracieuse prisonniere;
comme je tenais encore sa main, les verrous s'ouvrirent, un
guichetier cria:

"Berenger, femme Aignan!- Allons! he! au refectoire! Ho he!

- Voila, me dit-elle avec une voix bien douce et un sourire tres
fin, voila mes gens qui m'annoncent que je suis servie."

Je lui donnai le bras, et nous entrames dans une grande salle au rez-
de-chaussee, en baissant la tete pour passer les portes basses et les
guichets.

Andre Chenier etait reste debout pres de madame de Saint-Aignan, et
j'etais pres d'eux. Comme il arrive que, sur un navire menace de
naufrage, l'equipage se presse spontanement autour de l'homme qu'on
sait le plus puissant en genie et en fermete, les prisonniers
s'etaient d'eux-memes groupes autour de ce jeune homme. Il restait
les bras croises et les yeux eleves au ciel, comme pour se demander
s'il etait possible que le ciel souffrit de telles choses, a moins
que le ciel ne fut vide.

Mademoiselle de Coigny voyait, a chaque appel, se retirer un de ses
gardiens, et peu a peu elle se trouva presque seule a l'autre bout de
la salle. Alors elle vint en suivant le bord de la table, qui
devenait deserte; et, s'appuyant sur ce bord, elle arriva jusqu'ou
nous etions et s'assit a notre ombre, comme une pauvre enfant
delaissee qu'elle etait. Son noble visage avait conserve sa fierte;
mais la nature succombait en elle, et ses faibles bras tremblaient
comme ses jambes sous elle. La bonne madame de Saint-Aignan lui
tendit la main. Elle vint se jeter dans ses bras et fondit en larmes
malgre elle.

La voix rude et impitoyable du commissaire continuait son appel. Cet
homme prolongeait le supplice par son affectation a prononcer
lentement et a suspendre longtemps les noms de bapteme, syllabe par
syllabe puis il laissait tout a coup tomber le nom de famille comme
une hache sur le cou.

Il accompagnait le passage du prisonnier d'un jurement qui etait le
signal des huees prolongees.- Il etait rouge de vin et ne me parut pas
solide sur ses jambes.

Pendant que cet homme lisait, je remarquai une tete de femme qui
s'avancait a sa droite dans la foule et presque sous son bras, et,
fort au-dessus de cette tete, une longue figure d'homme qui lisait
facilement d'en haut. C'etait Rose d'un cote, et de l'autre mon
canonnier Blaireau. Rose me paraissait curieuse et joyeuse comme les
commeres de la Halle qui lui donnaient le bras. Je la detestai
profondement. Pour Blaireau, il avait son air de somnolence
ordinaire, et son habit de canonnier me parut lui valoir une grande
consideration parmi les gens a pique et a bonnet qui l'environnaient.
La liste que tenait le commissaire etait composee de plusieurs
papiers mal griffonnes, et que ce digne agent ne savait pas mieux
lire qu'on n'avait su les ecrire. Blaireau s'avanca avec zele, comme
pour l'aider, et lui prit par egard son chapeau, qui le genait. Je
crus m'apercevoir qu'en meme temps Rose ramassait quelque papier par
terre; mais le mouvement fut si prompt et l'ombre etait si noire dans
cette partie du refectoire, que je ne fus pas sur de ce que j'avais
vu.

La lecture continuait. Les hommes, les femmes, les enfants memes, se
levaient et passaient comme des ombres. La table etait presque vide,
et devenait enorme et sinistre par tous les convives absents. Trente-
cinq venaient de passer les quinze qui restaient, dissemines un a un,
deux a deux, avec huit ou dix places entre eux, ressemblaient a des
arbres oublies dans l'abattis d'une foret. Tout a coup le commissaire
se tut. Il etait au bout de sa liste, on respirait. Je poussai, pour
ma part, un soupir de soulagement.

Andre Chenier dit: "Continuez donc, je suis la."

Le commissaire le regarda d'un oeil hebete. Il chercha dans son
chapeau, dans ses poches, a sa ceinture, et, ne trouvant rien, dit
qu'on appelat l'huissier du tribunal revolutionnaire. Cet huissier
vint. Nous etions en suspens. L'huissier etait un homme pale et
triste comme les cochers du corbillard.

"Je vais compter le troupeau, dit-il au commissaire; si tu n'as pas
toute la fournee, tant pis pour toi.

- Ah! dit le commissaire trouble, il y a encore Beauvilliers Saint-
Aignan, ex-duc, age de vingt-sept ans..."

Il allait repeter tout le signalement, lorsque l'autre l'interrompit
en lui disant qu'il se trompait de logement et qu'il avait trop bu.
En effet, il avait confondu, dans son recrutement des ombres, le
second batiment avec le premier, ou la jeune femme avait ete laissee
seule depuis un mois. La-dessus ils sortirent, l'un en menacant,
l'autre en chancelant. La cohue poissarde les suivit. La joie
retentit au dehors et eclata par des coups de pierres et de baton.

Les portes refermees, je regardai la salle deserte, et je vis que
madame de Saint-Aignan ne quittait pas l'attitude qu'elle avait prise
pendant la derniere lecture: ses bras appuyes sur la table, sa tete
sur ses bras.- Mademoiselle de Coigny releva et ouvrit ses yeux
humides comme une belle nymphe qui sort des eaux. Andre Chenier me
dit tout bas en designant la jeune duchesse

"J'espere qu'elle n'a pas entendu le nom de son mari; ne lui parlons
pas, laissons-la pleurer.

- Vous voyez, lui dis-je, que monsieur votre frere, qu'on accuse
d'indifference, se conduit bien en ne remuant pas. Vous avez ete
arrete sans mandat, il le sait, il se tait; il fait bien: votre nom
n'est sur aucune liste. Si on le prononcait, ce serait l'y faire
inscrire. C'est un temps a passer, votre frere le sait.

- Oh! mon frere!" dit-il. Et il secoua longtemps la tete en la
baissant avec un air de doute et de tristesse. Je vis pour la seule
fois une larme rouler entre les cils de ses yeux et y mourir.

Il sortit de la brusquement.

"Mon pere n'est pas si prudent, dit-il avec ironie. Il s'expose, lui.
Il est alle ce matin lui-meme chez Robespierre demander ma liberte.

- Ah! grand Dieu! m'ecriai-je en frappant des mains, je m'en doutais."

Je pris vivement mon chapeau. Il me saisit le bras.

"Restez donc, cria-t-il; elle est sans connaissance."

En effet, madame de Saint-Aignan etait evanouie.